Было пасмурно и противно. Шел мелкий дождь. Даже не шел, а висел в воздухе. На Арбате было уныло. Лето прошло, надвигалась серая осень.
Но вдруг (как всегда вдруг) эту осеннюю унылость нарушили веселые ритмические звуки. По Арбату, напевая "харе кришна, харе рама" и приплясывая, двигался крестный ход кришнаитов.